NICOLAE BACIUT

INTRE LUMI
CONVORBIRI CU NICOLAE STEINHARDT







NICOLAE BACIUT

INTRE LUMI

CONVORBIRI CU
NICOLAE STEINHARDT




Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
BACIUT, NICOLAE

Intre lumi: convorbiri cu Nicolae Steinhardt /
Nicolae Biciut. - Brasov: Libris Editorial, 2016

ISBN 978-606-8814-08-7

821.135.1.09 Steinhardt, N. (047.53)

Director editorial: Dana Anghelescu
Design coperti: Wizzdesign
Prefati: Alexandru Ojici

Tehnoredactare: Irinel Merlusci

© Libris Editorial, 2016

Libris Editorial

Str. Muresenilor Nr. 14 Brasov, Romania
Tel: 0268 477 799, Fax: 0268 477 798
E-mail: office@libris.ro

Web: www.libris.ro

Libriria online www.libris.ro
Respect pentru oameni si cirti

Tipirit in Romania



Fiilor mei,
Raul Mihai si Sergiu Paul






PREFATA

JIn afard de dragostea de viata

crestinismul e §i entuziasm’
Nicolae Steinhardt

Existd oameni pe care ii cunosti doar prin intermediul cirtilor,
corespondentei, si prin mirturia acelor persoane intime lor. Si, in
mod firesc, te poti intreba in ce misurid ii cunosti? Acel personaj
ce se afld in bibliotecd sau in chilie, incercind si rdspundi unor
intrebdri folosindu-se de mijloacele specifice vremii, hartie si
stilou, adici de scrisori, e identic cu omul, cu fiinta reald din viata
de 7i cu zi? In ce misuri corespondenta poarti o bucitici din
fiinta celor implicati in acel dialog?

Unul din acei oameni pentru mine este Nicolae Steinhardt
(1912 - 1989). Dumnezeu, destinul, istoria, au ficut ca si aud
pentru prima datd de el pe bincile Seminarului Teologic din
Piatra-Neamt. A fost o intilnire neasteptatd cu un erudit cirturar
dar, mai ales, cu un om mirturisitor. Auzisem de Jurnalul fericirii
sau de Ddruind vei dobindi, citisem cite ceva despre lotul Noica-
Pillat si despre o fidelitate care pentru Steinhardt va insemna o
schimbare nu doar pentru aceastd viatd, ci pentru vesnicie. Cici in
inchisoare, pe 15 martie 1960, in celula 18 din inchisoarea Jilava,
s-a ndscut pentru vesnicie ,,din api viermidnoasi si din duh rapid”,
Nicolae, viitorul calugir de la Rohia.
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Portretul monahului bucurestean la origine dar retras in
Maramures e o provocare atit pentru cei ce l-au cunoscut dar
indeosebi pentru cei ce-1 stiu doar din mirturiile lor si ale cartilor.
Pentru ci in fata lui nu poti fi dect uimit, asa cum spunea Noica
despre basmul fiintei. Ce poate fi mai profund si aproape de fiinta
oricdrui om decit credinta si drumul spre ea? Iar drumul meu spre
Steinhardt a inceput cu o carte, Dialogul Religiilor in Europa Unitd
(Ed. Adenium, Iasi, 2015), coordonati impreund cu Iulia Badea-
Guéritée, jurnalist la Courrier International in Paris. A continuat
cu o dezbatere la Brasov, alituri de pirintele Constantin Necula,
Radu Magdin, analist politic si Raymond Clarinard — redactor
sef la Courrier International despre noi, europenii si credintele
noastre. Scriind aceste rinduri imi aduc aminte de un cuvint
al parintelui Necula, din timpul acelei dezbateri, organizate si
desfisurate in cadrul Térgului International de Carte si Muzicd
Libris Brasov, organizat de atatia ani de zile de Asociatia Culturald
Libris Brasov, ce spunea ci ,Niciun Dumnezeu din lume nu te
indeamnai si fii viclean”. Iar Nicolae Steinhardt e, dupa un cuvant
al Sfintei Scripturi, ,cu adevirat, israelit in care nu este viclesug”
(Ioan 1, 47).

Drumul spre prezenta carte, spre re-editarea ei, nu a fost o
simpld intdmplare. Dimpotrivd, ca mai toate intélnirile fericite
care ne pregitesc drumul, viitorul, are ca precedent o intilnire
tericitd, o alta. Serendipity? Poate. Pronie? Foarte posibil. Dar mai
ales, o intdmplare neasteptatd aidoma israelitului evocat anterior.
Aceastd intilnire neasteptatd dar si fericitd a permis ca undeva,
intre Targu Mures si Cluj Napoca, la Sirmasu, cu ocazia zilelor
acestui oras si particip la reuniunea culturald cu tema ,Academia
Romini — 150 de ani in serviciul Natiunii Romane”, organizata
de Biblioteca ,Liviu Rusu” din localitate. Aici am avut sansa
si pot intdlni si discuta, cunoaste si asculta mai multi oameni
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minunati. Academicianul Ion Haiduc, profesorul universitar Ilie
Rad, autorul acestei cirti - Nicolae Biciut, dar si Virgil Onita,
administratorul Grupului de firme Libris Brasov care a realizat
performanta de a trece de la un gind la o aparitie, se aflau la
Sarmasu, jud. Mures, pentru ci a existat, deloc intamplitor, din
nou, gindul doamnei director al bibliotecii din oras, Dinuca
Burian. Cel de a ne intersecta existentele. Astfel, citeva persoane
venite din patru colturi diferite de tard, de lume, s-au intélnit, au
gasit un numitor comun, Nicolae Steinhardt. Iar gindurile lor au
niscut aceastd noud editie. Prezenta carte e, de fapt, o marturie si
o mirturisire. O marturie care ne pune in fata a doi intelectuali,
cu preocupiri literare in ciuda contextului dificil, unul format in
anii 30 ai secolului trecut, o perioadi de varf in istoria mediului
universitar autohton, iar celdlalt, poet din generatia optzecistd
ce incerca si afle mai mult despre vestitul dar si blamatul (de
citre regim, se intelege) sihastru erudit. Ne aflim in fata unei
corespondente din anii 80 intre monahul de la Rohia, Nicolae
Steinhardt, si Nicolae Biciut. O corespondenti plind de télc in
cdutarea acelei idei rostuitoare, in cdutarea acelei brese in sistem
care si permita supravietuirea prin culturd. Filosoful de la Piltinis
s-ar f1 bucurat tainic si vadi si si citeasca acest dialog. Pentru ci
e vorba pe undeva si de acea demnitate a Europei, despre rolul ei
civilizator pentru intreaga omenire.

Niscutd in 325 la Niceea (in afara granitelor ei fizice),
Europa, dupd cum spunea Noica, chiar daci cumva ar dispirea
ea ar supravietui prin modelul cultural ldsat. $i, indriznesc si o
spun, Europa va muri cind va inceta si devini civilizatoare pentru
intreaga omenire. Cartea te poarta cu gandul la rostul intrebrilor,
unele nidscute din cea mai sinceri curiozitate iar altele care tin de
un domeniu practic al publicirii unor articole in ultima perioada
a regimului comunist din Romaénia. Dar e o carte unde poti gisi
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osteneala publicarii unui articol, truda sincronizirii cu momentul
tavorabil dar si entuziasmul descoperirii. Dragostea de viata chiar
si in cele mai nefericite momente e specificd invatiturii hristice.
»2Bucurati-vd’ e un indemn intlnit permanent in Evanghelii iar
acest cuvant e primul rostit dupi momentul Invierii de citre
Hristos Domnul.

Cultura, eruditia sunt cele care in cele din urmi vor salva
omenirea. Aldturi, fireste de o credintd puternicid, rostuitoare si
implinitoare a vietii, intocmai ca a monahului Nicolae Steinhardt.
Sunt convins ca Steinhardt dacd ar fi tréit s-ar fi bucurat sa vadi cd
Romania face parte de aproape un deceniu din Uniunea Europeani.
Sunt intdrit in aceasta credintd de simplul fapt cd noi romanii, desi
mirginasi din punct de vedere geografic, a/ffe/ in multe privinte,
am avut o contributie insemnati la intreaga culturd a umanititii.
S-ar fi bucurat cd o bund parte din tinerii roméni studiazi la marile
universititi din Europa si nu numai. Dar s-ar fi intristat vizind
cd unele metehne, asemenea citorva din acest volum, dispar mai
greu. Israelitul fard viclesug, Steinhardt, e un model pentru orice
erudit roman care isi doreste si-si depiseasci conditia individuala
si sd ajunga la stadiul general al culturii europene.

Lectura acestui alt epistolar al anilor 80 aduce in prim plan
tot tematica legatd de ,performanta culturald”. Cine trebuie citit,
de ce e important, vocatia si ,,destinul implinit pentru un scriitor”
sunt cateva din intrebirile ce 1-au determinat pe Nicolae Biciut
si-1 caute pe unul din indezirabilii regimului apus in urmi cu un
sfert de veac. Dar, in acelasi timp, marturia e cheia de intelegere
a acestei corespondente. E o mirturie a lui Nicolae Baciut despre
sine, despre frimantirile si preocupdrile sale, despre o anumita
randuiald mult ciutati. Insi e si o pretioasi mirturie a monahului
de la Rohia despre copiliria sa din Bucuresti, despre pirinti,
prieteni, culturd, criticd, fidelitate si, nu in cele din urma, despre
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dragoste. Cici cu totii am iubit. E o apologie si o mirturie a
dragostei care nu cu mult timp in urmi incheiase volumul si viata
lui Marin Preda in Ce/ mai iubit dintre paméanteni.

De aceea, lectura acestui dialog real, cu toate dificultitile
timpului amintit acolo, mi-a demonstrat ci timpul pe orizontal
a avut niticd ribdare. A avut bunitatea si darul de a nu lisa ca
marturiile despre lucrurile cu adevirat importante si piari. lar
pe verticala timpului si a spiritului ceea ce conteazi in fata lui
Dumnezeu si a dumnezeului culturii truda si osteneala drumului
si a cdutdrii isi vor gasi un raspuns si odihnd in adevirata noastra
patrie, in ceruri.

Alexandru Ojicd, teolog
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CUVANTUL AUTORULUI

N-am fost niciodata pani la Rohia. N-am dus niciodatd acest
gand pani la capit — am amdénat, deopotrivd din teami si din
sfiiciune, implinirea lui, de mai multe ori.

i, cu toate acestea, I-am simtit mereu aproape pe Nicolae
Steinhardt. In primul rind prin scrisul siu. Altfel, in putinele
noastre intalniri, am avut sentimentul ci N. Steinhardt nu-si mai
apartinea. El, Sihastrul de la Rohia, era, de fiecare datd cind iesea
in public, inconjurat de puzderie de lume, de prieteni sau simpli
curiosi. Era o aparitie si o prezenta fascinantd. Pirea mai degraba
riticitor printre oameni, o aparitie insoliti si contrarianti,
coboritoare parcid din alte timpuri. Mai ales tinerii ciutau si-i fie
aproape — il priveau si-1 ascultau cu religiozitate, ca pe un sfant.
Cred insi cd sentimentul era reciproc. Si N. Steinhardt ii agrea
pe tineri. Si ii ficea bine prezenta lor. Ii privea cu bucurie si cu o
anume religiozitate si el. Am constatat acest lucru si din felul in
care ficea lectura criticd a cirtilor confratilor tineri.

Cum n-am avut sansa si mi apropii prea multde N. Steinhardt
— erau toate locurile ocupate, as spune acum, cu amiriciune —
am recurs la un mod mai putin obisnuit de a-1 cunoaste, dincolo
de scrisul sdu, pe acest Sfant: am inceput si-i scriu si apoi si-1
»provoc”, scrisoare dupi scrisoare, cu cite ,un lot” de intrebri.

Si astfel, incet, incet, s-a niscut aceastd lume Intre lumi”.
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Sigur, o carte de dialoguri prin corespondenti (pentru mine,
cel putin, care realizasem zeci de interviuri cu scriitori, pe viu) a
fost altceva, o experientd ineditd si singulard. Esti privat, inainte
de toate, de replica spontand, de intrebarea niscuta din replica
interlocutorului.

JIntre lumi” a rimas, din picate, doar inceputul, prefata unei
cirti pe care as fi vrut sd o realizez cu N. Steinhardt, ,incilzirea”
pentru o adevirati carte de dialoguri. N-a fost si fie!

Pentru a-i da mai multd viatd cirtii, am inclus si scrisorile
lui N. Steinhardt si, in final, citeva din scrisorile pe care i
le-am adresat eu. Este, sper, totusi, o carte recuperatd, pe care
N. Steinhardt nu ar fi scris-o dacd n-ar fi existat ,provocarea’.
Ea completeazi, cit de putin, imaginea celui care a fost pentru
generatia mea (optzecistd) un model, un model de care, mai mult
decit oricare alti generatie, aveam nevoie. Mai e, aceastd carte,
incercarea de a prezenta un alt N. Steinhardt, pe cel care, din
ysinguritatea deplind” a Rohiei, dintre viati si cirti, nu refuza si
comunice cu lumea. Pe toatd perioada schimbului nostru epistolar
am avut senzatia cd N. Steinhardt, care nu era in stare si faci riu
niciunui fir de iarbd, incerca si mi protejeze. Trecut prin atitea,
n-ar fi vrut si se rasfrangi si asupra mea tratamentul pe care i l-au
aplicat lui cerberii regimului comunist. Aveam continua binuiald
ci scrisorile ne sunt citite, ci intirzierile inexplicabile si trucurile,
cu ,destinatar necunoscut” erau ,opera cititorului interpus”.

Aceastd carte mai este, deopotrivi, gestul unui tandr scriitor
care 1-a iubit si pretuit pe N. Steinhardt, pe cel care a trait
voluptatea vietii prin voluptatea lecturii, voluptatea trdirii prin
voluptatea credintei.

Si pentru c¢d n-am fost singur in atitudinea mea fatd de N.
Steinhardt, in finalul acestei carti am inclus si un dialog cu trei
apropiati ai ,Sihastrului”: Al. Paleologu (un prieten de o viati),
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Mircea Oliv si Ioan Pintea, cel care i-a inseninat bitranetile prin
prezenta sa.

Sio insemnare despre prima mea intélnire cu Rohia, care mi
astepta de... optsprezece ani.

Si-apoi citeva Addenda, reverberatii ale unei intalniri
admirabile cu Sfantul de la Rohia.

Nicolae Bdciut

15






,OPERA IN SINE STA
DINCOLO DE BIOGRAFIA
CEA MAI AMANUNTITA, MAI
EXACTA ORI MAI PICANTA’

(4. 11. 1986, Tirgu-Lapus — data postei)

— Stimate N. Steinhardt, vd rog sa considerati atitudinea mea
ca pe o reactie fireascd a unui cititor care doreste sd se informeze si care,
cautind febril in dictionare contemporane (putine, nevoie mare!) 5i in
alte surse §i negdsind decit foarte putine date, se adreseazd direct celui
de care e interesat. Cred cd e un privilegiu sa poti face acest lucru. Nu
credeti cd dincolo de lectura cartilor, cititorul se intreabd, adesea, cine
e cel in tovdrdsia cdruia a consimfit sd descopere citeva din semnele
lumii? Care e biografia lui, cum a marcat aceasta conturarea cdrtilor
sale, ce valuri ale existentei s-au pus in calea operei sale, citd biografie
a intrat in cartile sale? Catd viatd atita literaturd! — parca spunea
cineva. Sigur, existd si biografie palpitantd in relatie cu o operd ternd.
Discutia nu e de ieri, de azi, si poate continua la nesfargit.

lati o pledoarie, sper nepateticd, si o intrebare care nu poate evita
pateticul: existd date din biografia dumneavoastrd care v-au marcat
devenirea, scrisul?
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— Stimate Nicolae Biciut, in dictionare ati gisit nu ,putine
date”, cum binevoiti a spune, ci nimic. E firesc si e drept. Dar
puteti gidsi prea multe date intr-un text al lui Virgil Bulat din
yoteaua” si in altul al lui Ov. S. Crohmilniceanu din ,,Roménia
literard” publicate atunci cind am implinit saptezeci de ani (1982)
ori si intr-un dialog cu Maria Mailat in ,Vatra” sau cu Ioan Pintea
din , Tribuna”. $i in Crificd la persoana intdi am cedat ispitei care
ii pandeste pe cei care au publicat putin: aceea, deplorabild, de a se
referi stiruitor la elemente biografice si la ei ingisi.

Marturisesc: nu ma pandeste deloc dorinta multor amatori de
literaturd de a sti ,cine e cel pe care-1 citesc”. M-am bucurat afland
— e mult de-atunci — cd Georges Duhamel nu-si tiinuia lipsa
acestei curiozititi. E poate o dovadi de egoism, de mirginire, dar
atentia mi se concentreazd asupra operei si persoana scriitorului
o disting mai mult in penumbri, estompati oarecum in aura
textului, in ,haloul” ei luminos.

Cit priveste partea a doua a intrebdrii — i-am rispuns
incd inainte de a fi fost formulati de dumneavoastrd in Opinia
studengeasca nr. 1/1986,1n cadrul unei anchete despre cirti — destin.
Am aritat acolo cat de hotiratoare a fost pentru mine intilnirea cu
Predoslovia la Intuneric si lumind de Al. Britescu-Voinesti. Opinia
studenteascd nu-i o revistd foarte raspanditd; imi ingddui totusi sd
nu repet cele deja scrise i sd supun unui mic efort de cdutare pe
curiosii de aminunte biografice.

Pisind de la literar la existential, nu ascund ¢ am fost adanc
marcat de anii 1959-1964.

— In ce masurd anumite elemente ale biografiei contribuie (pot
contribui) la definirea personalititii unui scriitor? (Am in vedere si
atitudinea dumneavoastrd fati de publicarea scrisorilor lui Mateiu
Caragiale citre Boicescu.)
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— A! Jati-ne in punctul nevralgic: metoda biografici.
Ridman la parerea pe care adesea am exprimat-o in scris si oral.
In tineretile mele I-am citit cu desfitati plicere pe Saint-Beuve.
Dar cred cid adevirul e de partea lui Proust, a lui Duhamel, a
teoriei Werkimanenkritik. Metoda biograficd ne poate ajuta si-1
intelegem pe autor, nu opera. Ne poate limuri asupra felului cum
a fost scrisd si dezvilui unele aminunte interesante (nu zic ba),
insd opera ca fapt, ca unicitate, ca miracol nu ne-o limureste
deloc! Tot astfel ca si pimantul, cu lumea: geologia, paleontologia,
biologia, antropologia ne pot fi de ajutor ca sd aflim cum a evoluat
si se prezintd cosmosul. Dar ce este pimantul ori ce este cosmosul
ori de ce existd pimantul sau de ce existd cosmosul (i, in general,
vorba lui Einstein, de ce existi ceva), stiintele mentionate si altele
inrudite lor nu ne pot spune. Opera in sine, ca atare, sti dincolo de
biografia cea mai aminuntiti, mai exacti ori mai picanti, ea ,scapd’
biografiei, sta probabil chiar dincolo de puterea de intelegere a
celui care a compus-o, mai bine zis.

— Spunea;‘i despre Mihai Sora: ,acest mare singuratic al culturii
romane”. Ce inseamnd a fi ,mare singuratic” intr-o culturd?

— Termenul ,mare singuratic” 1-a folosit si Marin Preda.
Ca si-1 explic, trebuie si vd rog a-1 primi ad litteram. Se cer
doud conditii: si fie omul mare (atentie! Mare, nu celebru) si
si fie cu adevirat singur. (Imi aduc aminte de o poveste a lui
Somerset Maugham: Mexicanul plesuv si la explicatia acestuia, a
romancierului: il numesc astfel pentru ci era mexican si pentru ci
era chel). Nu oricine poate pretinde a fi un singuratic. Un exemplu
autentic imediat: Panait Istrati. Marele singuratic e gata si accepte
izolarea, riceala celor din jur, refugiul total in interior. Nu-i pasi
de ,ce se spune”, nu bate pasul in ritm cu moda, o tine pe drumul
sdu. Se consideri inchis intr-o celuld, intr-un clopot de vid, intr-o
gidoace. Géndeste, mediteazi, scrie pentru el insusi. E de sine
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stititor, nu simte nevoia si fie aprobat. E un soi de egotism de
ordin superior, de anahoret care-si iubeste semenii, dar nu e dispus
si le jertfeascd bunul lui cel mai de pret: independenta, cici bunul
acesta suprem nu e numai al singuraticului ci, mai ales, al celorlalti,
al celor dimprejur. Ei, pani la urmi, vor vedea cd au avut nevoie si
fie si unul ori mai multi care nu au cedat, cirora nu le-a fost mild
de ei insisi, care au ascultat numai de glasul liuntric, de daimonul
lor socratic. Iatd, un mare singuratic a fost si Socrate, cu toate cd
era att de vorbiret si de inconjurat de oameni. A murit pe cind
ucenicii stiteau roatd imprejur, dar insingurat, de dragul exclusiv
al glasului lduntric, indarjindu-se in a nu da ascultare sfaturilor
lor i n-a evadat, a ficut cum a stiut el mai bine, cum l-a cilduzit
vointa lui.

— Ce pretuiti mai mult la cei care vd inconjoard, tineri sau mai
putin tineri? Sunt, printre cei care vd sunt apropiati, tineri pe care
z'—a)z‘z' recomanda pentru ceea ce un contempomn tlustru, Constantin
Noica, numea ,performantd culturald’?

— Nu dau nume, nu am cidere s-o fac, desi ar fi multe.

,2Performantele culturale”® Da, desigur, da, mia rog. Mai
degrabi ag pune accentul pe isprivi de caracter, de tinutd (cum
imi place a zice), de eticd artisticd si umani. Pricini de intristare
si dezamdgire sunt multe. Dar am incredere si nu incetez a
trage nidejde. Sentimentele pe care tinerii ar trebui si le cultive
cu precidere? Al libertitii si al respectului de sine. Apoi si nu
uitim, talentul nu-i o marfa buni de pus in circulatie si destinati
vanzdrii; talentul nu-i un bun interschimbabil; drept vorbind, nu-i
proprietatea celui talentat; e un depozit; nu e o marfi, e o taind, un
sacrament cum spun catolicii. Trebuie dat la rodire cu griji multd
si cuviintid. Sau ca sd vorbim in termeni mai putin filosi: talentul
e in situatia militarului in uniformai, se cade sd se supravegheze
cind iese in oras.
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